Dziennik
Dziennik — surowy zapis wychodzenia. Biały Brzeg.
Pablito · 23 października 2026 · ▶ 2:14
Niestabilny
„To słowo łatwo odbiera się jak ocenę całego człowieka, a nie opis tego, co ktoś obserwuje.”
Żona powiedziała, że jestem niestabilny. Bardzo mnie to wkurwiło. Algorytm powiedział, że mam prawo tak się czuć. I że to słowo łatwo odbiera się jak…
Czytaj →Pablito · 21 października 2026 · ▶ 1:34
Iluzja
„Odwaga i szczerość to za mało, by stanąć w prawdzie.”
Opowiadanie o czterech zerach miało drugą wersję. Tę, którą napisałem nie dla mitingu. Tę dłuższą, z końcówką, której nie przeczytałem na głos. W…
Czytaj →Pablito · 19 października 2026 · ▶ 1:20
Próg
„Próg jest ustawiony na poziomie jednego zdania w głowie: mam dość.”
Powiedziałem algorytmowi, że przyłączyłem się do AA. Nie zapisałem się. Przyłączyłem. Dwa akty: akt woli przestania picia i akt przyłączenia się do…
Czytaj →Pablito · 16 października 2026 · ▶ 1:12
Skrót przez czas
„Zamiast czekać kilka lat, aż będę zasługiwał, mogę już dziś zacząć żyć z tego miejsca.”
Mam teorię o przebaczeniu. Wyobraź sobie punkt w przyszłości. Za kilka lat. Człowiek, który się zmienił, zrozumiał, nie powtarza. Człowiek, któremu…
Czytaj →Pablito · 14 października 2026 · ▶ 2:05
Kolce
„Kolec to wspomnienie, które zawiera zamrożoną emocję.”
Mam teorię o wyciąganiu kolców. Kolec to trauma rozumiana jako wspomnienie, które zawiera zamrożoną emocję. Gdy na nie trafiamy, mózg robi skrót…
Czytaj →Pablito · 12 października 2026 · ▶ 5:25
Cztery zera
„Kiedy kłamca mówi prawdę, to dalej jest kłamcą — tylko na chwilę staje się anomalią.”
Wstałem na mitingu AA. Usłyszałem głosy, żeby usiąść, ale powiedziałem, że chcę stać — bo mam ADHD i łatwiej mi mówić na stojąco. Pozwolono mi. Byłem…
Czytaj →Pablito · 9 października 2026 · ▶ 2:00
Wymiary
„Miałem wrażenie, że widzę ją jakby pierwszy raz.”
Po powrocie z padla coś się stało. Miałem wrażenie, że przeniosłem się do innego wymiaru. Że widzę Bellę, jakby pierwszy raz. Że ona jest…
Czytaj →Pablito · 7 października 2026 · ▶ 1:18
Bóg Boba
„Program jest prosty — to ludzie go komplikują.”
Zapytałem o przemyślenia Boba Smitha. Robert Holbrook Smith. Współzałożyciel AA. Lekarz z Akron. Program jest prosty — to ludzie go komplikują…
Czytaj →Pablito · 5 października 2026 · ▶ 1:33
Co chcemy
„Jest chcę z braku i chcę z kierunku. Brzmią identycznie. Ale wewnątrz to dwa różne światy.”
Zapytałem, skąd wiemy, że czegoś chcemy. Jest chcę z braku i chcę z kierunku. Brzmią identycznie. Czasem wskazują na to samo działanie. Ale wewnątrz…
Czytaj →Pablito · 2 października 2026 · ▶ 2:03
Pętle napięcia
„Strach po prawdzie przychodzi i odchodzi. Napięcie tylko kumuluje.”
Powiedziałem jej prawdę. Powiedziałem, że mam momenty, w których chciałbym uciec z domu. Że myślę o nowym życiu. Że takie napięcie we mnie się…
Czytaj →Pablito · 30 września 2026 · ▶ 1:45
Diament
„Ona jest tym diamentem. Ona jest tym, co mam pilnować.”
Pojechaliśmy do OBI całą rodziną. Kwiaty. Płytki. Śruby do naprawy leżaka. Na trampolinach żona miała na szyi diament. Kilkanaście tysięcy złotych…
Czytaj →Pablito · 28 września 2026 · ▶ 1:53
Umowa
„Warunkowe zaufanie. Trzymam się zasad — mam dostęp. Łamię — tracę wszystko.”
Kacper poprosił o Game Pass. Nie po raz pierwszy. Różnica jest taka, że tym razem zaproponował umowę. Warunkowe zaufanie. Trzymam się zasad — mam…
Czytaj →Pablito · 25 września 2026 · ▶ 2:04
Kibelek
„Deska klozetowa była do odbioru. Pani Halina pomogła ją zamontować.”
Czytaj →Pablito · 23 września 2026 · ▶ 2:08
Szpieg
„To historia o kobiecie, która nie zgodziła się być tym, kim świat chciał, żeby była.”
Poprosiłem o streszczenie książki Coelho. Szpieg. Historia Maty Hari. Nie jest to historia o szpiegu. To jest historia o kobiecie, która nie zgodziła…
Czytaj →Pablito · 21 września 2026 · ▶ 2:10
Narcyz i lustro
„Empatia ma biologiczny korzeń. Różnica nie leży w biologii. Leży w przetwarzaniu.”
Zapytałem o neurony lustrzane. Mechanizm prosty. Komórki nerwowe, które aktywują się zarówno, gdy działasz, jak i gdy obserwujesz działanie kogoś…
Czytaj →Pablito · 19 września 2026 · ▶ 3:56
Leżę, ale nie odpoczywam
„Serce bije spokojnie, a ja nadal się boję.”
Obudziłem się około czwartej i wiedziałem, że mam wystąpić w internecie. Ucharakteryzowany, w peruce. Miałem do tego gotową historię, dlaczego tak…
Czytaj →Pablito · 18 września 2026 · ▶ 2:54
Spacer
„Zobaczyłem piękny kwiat. Kupiłem go. Dotychczas tej przyjemności nie odczuwałem.”
Żona zrobiła mi zapiekankę i jadła ją, siedząc naprzeciwko mnie. Czasem na mnie patrzyła. To zdanie brzmi prosto. Nie jest proste. Rano poszedłem na…
Czytaj →Pablito · 16 września 2026 · ▶ 1:59
Pauza
„Przełom nastąpił. Nie spektakularnie. Bez fajerwerków.”
Przełom nastąpił. Nie spektakularnie. Bez fajerwerków. Żona podziękowała mi i doceniła to, co zrobiłem. Tamtego wieczoru siedzieliśmy całą rodziną w…
Czytaj →Pablito · 14 września 2026 · ▶ 2:11
Bądź wola Twoja
„Prawdziwe „bądź wola Twoja” zwiększa odpowiedzialność. Nie zmniejsza.”
Napisałem: „bądź wola Twoja” jest zrzekaniem się odpowiedzialności. Algorytm powiedział, że to może być tak — albo odwrotnie. Wersja łatwa: „nie…
Czytaj →Pablito · 11 września 2026 · ▶ 2:07
Into Action
„Nie kosmos. Nie radio. Pauza i pytanie — jaki jest następny uczciwy krok?”
Czytam fragment Wielkiej Księgi. Po angielsku, z tłumaczeniem. Strona osiemdziesiąt siedem. Into Action. Tekst mówi o jednej rzeczy: zamień…
Czytaj →Pablito · 9 września 2026 · ▶ 2:33
Odwrócona spirala
„Chciałem system, który nie karmi pętli walidacji społecznej.”
Wymyśliłem proces. Obserwacja, hipoteza, zebranie wiedzy przez rozmowę z AI, wstępny filtr iluzji, wnioski, kierunek, podsumowanie, zamknięcie…
Czytaj →Pablito · 7 września 2026 · ▶ 2:07
Podróbki Janka
„Nie ma oryginalnych i dzieci nie chcą się wymieniać. I tyle. Nie zrobił z tego kryzysu.”
Kacper pojechał na rowerze. Borys wstał wcześniej, robił dekoracje wielkanocne. Jan zabrał Pokémony — w tym przedszkolu w środy się wymienia. Tylko…
Czytaj →Pablito · 4 września 2026 · ▶ 2:18
Ego
„Ego to nie jest coś złego. To system interpretacji. Nie jest prawdą — jest modelem roboczym.”
Zacząłem szukać, czym jest ego. Bo w grupie — w tej sekcie — mówiło się o nim dużo. Mistrz mówił, że moje ego nie mieści się w drzwiach. Inny…
Czytaj →Pablito · 2 września 2026 · ▶ 2:23
Kulka
„Chciałem system, który produkuje bez uzależnienia od reakcji.”
Przez kilka tygodni budowałem system odwróconej spirali. Obserwacja, hipoteza, rozmowa z AI, filtr iluzji, wnioski, kierunek, zamknięcie. Zapis do…
Czytaj →